08 Audiolettura: la storia dell’mp3

Così un team di cervelli inventò il lettore portatile di file digitali che cambiò l'industria discografica. All'inizio di questo secolo, Dell Glover, dipendente dello stabilimento di stampaggio della Universal Music, nella Carolina del Nord, cominciò a commettere un nuovo tipo di reato. Si portava a casa senza autorizzazione il prodotto dei suoi datori di lavoroe non è che si fregasse roba del valore di migliaia di dollari: una copia dell'album di Jay-Z “The Blueprint”, per esempio, aveva un prezzo al dettaglio intorno ai 15 dollari e un costo di fabbricazione di appena 2 o 3 dollari.

Glover, per disgrazia della Universal Music, era contemporaneamente un esperto di informatica e un membro della Scene, un losco gruppo di appassionati di musica pirateggianti che frequentava le nascenti chat room su Internet cercando di mettere le mani su qualsiasi nuovo album che i giovani potessero voler ascoltare.

Quando Glover rubava un singolo cd, nel giro di poche ore, attraverso la magia della compressione digitale, la musica poteva essere ascoltata, prima della pubblicazione ufficiale e gratuitamente, a chiunque fosse dotato di un modem, in qualsiasi parte del mondo. Tre uomini: Karlheinz Brandenburg, il cervellone che inventò l'Mp3; Doug Morris, il manager discografico che trasformò la Universal Music in una macchina da soldi e Glover, rappresentano tutti gli sbalorditivi progressi tecnologici del settore.

I cervelli del team di Brandenburg, 15 ingegneri inventarono il primo lettore Mp3 portatile, ma non riuscendo ad immaginare nessuna applicazione pratica, non si preoccuparono di brevettarlo. All'epoca, gli Mp3 in pratica non esistevano, le case discografiche non gli avrebbero mai accordato i diritti sulle canzoni, e in ogni caso nessuno avrebbe voluto un attrezzo grosso quanto un mattone che poteva contenere un minuto di musica. Tutti stavano facendo soldi a palate e nessuno era interessato a intraprendere la strada della distribuzione elettronica. Nessuno, nel settore, sembrava rendersi conto che avevano già imboccato la strada per la rovina, e che un cd era semplicemente un modo senza futuro per immagazzinare informazioni codificate.

L'orecchio umano in realtà non è in grado di percepire gran parte dell'informazione uditiva che la musica trasmette e questi nostri limiti hanno reso più semplice il compito di Brandenburg, perché gli hanno permesso di rimuovere parte del rumore ridondante e poi comprimere quello che resta. “Mp” sta per “moving picture”, ovvero immagine in movimento e “3” era un numero casuale assegnato al team quando si erano messi in lista per presentare la loro idea al Moving Picture Experts Group, il comitato tecnico di standardizzazione che decide quali innovazioni tecnologiche hanno le maggiori probabilità di arrivare nei nostri negozi.

La musica è diventata gratuita e i soldi si sono dissolti nel nulla: l'industria discografica si è praticamente dimezzata tra il 2000 e il 2007, e l'arrivo di Spotify, con le sue tariffe irrisorie e la sua praticità estrema, ha liquidato buona parte di quello che restava.
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